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Este texto trata sobre la escuela, en su perspectiva histórica, en 
un doble sentido: como institución educativa formal que engloba todos 
los centros docentes de todos los niveles y modalidades de enseñanza, y 
como una actividad que se lleva a cabo en un espacio y un tiempo especí-
ficos (los espacios y tiempos escolares). Este segundo sentido o acepción 
se refiere al proceso de escolarización y a la escolaridad como hecho; es 
decir, a la progresiva extensión a la totalidad de la población infantil y 
juvenil, desde edades tempranas hasta la edad adulta, de la asistencia y 
permanencia durante unas determinadas horas de unos determinados 
días en instituciones que, creadas en principio para el adoctrinamiento y 
la enseñanza y transmisión de determinados saberes, cumplen otras va-
rias funciones sociales. En definitiva, se refiere al paso, en el proceso de 
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escolarización y en el hecho escolar, desde la exclusión de determinadas 
categorías o grupos sociales a su inclusión. Esta es la razón por la que, 
para hacer más evidente este doble significado se ha añadido, en el títu-
lo, el término escolaridad al de escuela. De un modo u otro, pues, este 
texto se refiere tanto a la institución social formalmente encargada del 
estudio y enseñanza de la historia (la educación histórica) como a la his-
toria de dicha institución (la memoria histórica de la misma).
Mi propósito es analizar algunos de los enfoques o miradas des-
de las que los historiadores se han acercado a la institución escolar; es 
decir, a la escuela y a la escolaridad como un hecho social derivado de 
la existencia de la institución escolar. Primero me referiré, siquiera de 
modo sucinto, a lo que podríamos llamar la historia o enfoque tradi-
cional en el estudio de la escuela. Un enfoque del que aún hoy pueden 
hallarse abundantes ejemplos. Después, analizaré sucesivamente cómo 
los paradigmas de la historia social, la historia socio-cultural y la his-
toria socio-crítica de la educación han afectado, y de qué modo, a la 
historia y al modo de mirar, desde la historia, dicha institución. La dis-
tinción entre estos tres enfoques o miradas responde a criterios clasifi-
catorios de límites no definidos o estancos. Como se verá, existen entre 
ellos amplias zonas de contacto e intersección. Siendo diferentes, estos 
tres modos de mirar se deben, sin embargo, mucho uno al otro. En rea-
lidad, es imposible trabajar desde uno de ellos sin tener más o menos 
en cuenta los otros dos.1 A su vez, como asimismo se verá, todos ellos 
ofrecen una cierta heterogeneidad interna; es decir, engloban perspec-
tivas, cuestiones, temas o enfoques no siempre similares.
La historia tradicional de las instituciones educativas
No debe extrañar que, como ya indicó Brickman (1973: 228), los 
primeros ejemplos de estudios histórico-educativos a los que suele alu-
dirse, al hablar de los inicios de la historia de la educación como campo 
de investigación, sean en su mayoría historias de instituciones educati-
vas escritas en el siglo xvi con la pretensión de mostrar su antigüedad y 
sus glorias. Este tipo de historias dieron paso, sin embargo, a otras en 
las que el tema a estudiar era no una universidad concreta sino la edu-
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cación superior en general, desde el mundo antiguo hasta el momento 
en el que el texto era elaborado. La génesis de la historia de las insti-
tuciones escolares de educación superior constituye, por ello, un buen 
ejemplo del paso desde unos primeros trabajos de índole hagiográfica 
sobre universidades concretas a «repertorios internacionales […] exal-
tando su reputación en función de su pasado» (Frijhoff, 1981: 29); o 
sea, a una historia comparada y, en último término, a una historia cro-
nológica de dichas instituciones desde sus primeras manifestaciones.
Esta historia institucional, por lo general hagiográfica y circuns-
crita a una institución concreta o a una serie de ellas pertenecientes a 
una misma área geográfica, entidad o persona jurídica, no ha desapa-
recido ni es previsible que desaparezca. Incluso, desde un punto de vis-
ta cuantitativo, goza de buena salud y posee una sólida demanda social. 
Así lo muestra el buen número de publicaciones que, con motivos casi 
siempre conmemorativos, han ido apareciendo en las últimas décadas 
en España en relación, por ejemplo, con los 150 años de la creación de 
los más antiguos Institutos de segunda enseñanza y Escuelas Normales 
creadas a mediados del siglo xix, o con los 25, 50, 100 o más años de 
la fundación de éste o aquél centro docente público o privado, en es-
pecial de los pertenecientes a órdenes y congregaciones religiosas. La 
estructura de estos trabajos sigue, por lo general, un patrón más o me-
nos normalizado: génesis o creación y, siguiendo o no un orden cro-
nológico de sucesivas etapas o épocas, las consabidas referencias a los 
aspectos materiales (edificio o edificios, equipamiento) y financieros, a 
los alumnos, profesores y directores, a su organización y funcionamien-
to y, como mucho, a las enseñanzas impartidas. Todo ello con amplias 
referencias a los aspectos más encomiables, los personajes (profesores 
y alumnos) de cierto renombre y al patrimonio artístico, histórico y 
bibliográfico (caso de existir). Unas referencias que contrastan con el 
silencio u olvido de las cuestiones conflictivas, de los momentos críti-
cos, de los aspectos negativos, de los personajes poco presentables de 
la institución referida, de su micropolítica interna y del contexto social 
en el que emergió y desarrolló su actividad. En cuanto a la autoría, in-
dividual o colectiva, lo usual es que el autor o autores sean o hayan sido 
profesores y/o alumnos de la institución analizada.
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La historia social de las instituciones escolares
Frente a la historia de la educación o pedagogía usual en buena 
parte de las obras publicadas en España, o fuera de España, en el si-
glo xix y en la primera mitad del xx (o incluso después) de orientación 
esencialista, intemporal y normativa, centrada en una historia, por lo 
general descontextualizada, del pensamiento o ideas pedagógicas, de 
las instituciones escolares y de la política educativa, emergería en los 
años 60 y 70 del siglo xx la historia social de la educación. Este cambio 
de enfoque, tardíamente experimentado en España, sería consecuen-
cia, por un lado, del acercamiento metodológico y temático entre la 
historia y las ciencias sociales. Y, desde el campo de la educación, por 
la correlativa expansión que tendría lugar en dichos años tanto de la 
educación formal -bajo el supuesto de que ello favorecía la movilidad 
social, el progreso económico y el desarrollo democrático- como de las 
ciencias de la educación, en especial de la sociología de la educación. 
La historia de la educación «al viejo estilo» se limitaba, por lo que 
respecta a la historia de las ideas pedagógicas y de las instituciones es-
colares, a la obra y vida de las figuras más relevantes del pensamiento 
pedagógico -mostradas, como se ha dicho, de un modo intemporal y 
descontextualizado- así como de aquellos fundadores y profesores asi-
mismo considerados más relevantes (de Vroede, 1980). La historia so-
cial de la educación, sometida a lo que McCulloch y Richardson (2000: 
52-78) han llamado «el reto de las ciencias sociales», y en especial, en 
un primer momento, al de la sociología, incorporó a la agenda de tra-
bajo de los historiadores de la educación nuevos temas y enfoques. 
Entre los temas, por ejemplo, la historia de la infancia y de la familia, 
de la educación popular, de los procesos de alfabetización, escolariza-
ción y feminización (en este último caso, tanto de las poblaciones es-
colares como de la profesión docente), de las poblaciones escolares o 
grupos destinatarios de la educación formal (y dentro de ellos, de un 
modo particular, de grupos concretos como las mujeres, los niños con 
deficiencias físicas o psíquicas o los excluidos socialmente y objeto de 
acciones educativas específicas), de las enseñanzas profesionales y téc-
nicas, del currículum, del profesorado como grupo social, de las dife-
Espacios en Blanco - Serie indagaciones - Nº 18 - Junio 2008 (0-0)
 | 45
rencias sociales y culturales ante la educación, de los sistemas educati-
vos, de los modos de educación no formales o, desde perspectivas más 
amplias, de las relaciones entre la educación y el orden y el cambio so-
ciales. Entre los enfoques, además del cuantitativismo, la consideración 
de la educación formal como un artefacto, aparato o sistema condicio-
nado e influido, en su configuración, por factores sociales y económi-
cos. Incluso considerado, en ocasiones, como una mera reproducción 
de dichos factores y de la sociedad que lo producía. En último término, 
la historia social de la educación no tenía ya por objetivo el deber ser 
(cómo debía ser la educación) o una finalidad normativa (cómo debía 
regularse la educación) sino explicativa e interpretativa de la realidad 
educativa (cómo era la educación) en un determinado contexto social.
Este enfoque diluía las instituciones escolares, como tales institu-
ciones concretas, en aquellos procesos, tendencias, fuerzas y contextos so-
ciales más amplios en los que su existencia y actividad cobraban sentido. 
Ocultaba, pues, la relativa autonomía de dichas instituciones y su capa-
cidad para generar unos modos de organizarse y hacer específicamente 
propios. Sin embargo, abría la puerta a perspectivas más generales que 
permitían considerar la institución escolar como un todo con un sentido y 
una finalidad propia en el conjunto de las instituciones sociales y, al mis-
mo tiempo, como un sistema internamente diferenciado en función de los 
niveles educativos o modalidades de enseñanza, del currículum impartido 
y de los destinatarios o grupos sociales a los que se dirigía la institución o 
instituciones objeto de análisis. Por poner un ejemplo, si se estudiaba el 
proceso de escolarización había que manejar y analizar, por supuesto, da-
tos estadísticos por sexos, edades, zonas y grupos sociales, pero también 
había que considerar aspectos sociales externos al sistema educativo -por 
ejemplo, el trabajo infantil- y aspectos internos del mismo como los dife-
rentes modos, contenidos y redes de escolarización en función de sus des-
tinatarios. Y junto a ello, desde una perspectiva institucional concreta, el 
área de influencia de cada centro docente, las relaciones con su entorno y 
las funciones sociales que cumplía o pretendía cumplir.
En el marco de esta historia social de la educación, se han llevado 
a cabo una serie de estudios que se hallan a medio camino entre dicha 
historia social y la historia socio-cultural de la educación. Me refiero a 
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aquellos trabajos que, desde una perspectiva sistémica, abordan el ori-
gen, evolución, estructura, dinámica y fuerzas internas de los sistemas 
educativos. Unas veces se pone el acento en el papel, no neutral, de los 
poderes públicos, estatales o locales, en su configuración. Otras veces 
en los procesos de sistematización, inclusión, exclusión y segmentación 
vertical (graduación) y horizontal. Otras, por último, en las presiones 
propedéuticas de unos niveles educativos sobre otros o en la existencia 
de instituciones docentes que se constituyen como modelo o ejemplo a 
seguir e imitar por las demás.2 De un modo u otro, en dichos estudios 
la institución escolar y la escolaridad son vistas como piezas de un siste-
ma, piezas escasamente autónomas, sujetas a los cambios estructurales, 
tendencias y procesos que operan en el mismo.
La historia o perspectiva socio-cultural: la gramática de la 
escolaridad, las culturas escolares y la historia material de las 
instituciones educativas
Si ya en su día, en los años 60 y 70 del siglo pasado, la historia 
social modificó en parte -sólo en parte- los temas, fuentes y enfoques 
de la historia de la educación como campo de investigación -y de modo 
superficial los de la historia de la educación como disciplina académi-
ca-, la llamada historia cultural -un amplio campo en el que se inser-
tan temas y enfoques muy heterogéneos bajo el influjo, esta vez, de la 
antropología o los «estudios culturales»- supuso, asimismo en parte, 
en dicho campo y en los años 80 y 90 del siglo xx y en lo que lleva-
mos del xxi, nuevos temas de investigación, nuevos modos de mirar la 
realidad y el desplazamiento de la atención hacia fuentes hasta ahora 
poco o nada utilizadas. Como se ha dicho recientemente, «donde an-
tes [en la historia social] primaban las estructuras, la cuantificación y la 
explicación, ahora [con la historia cultural] se pretende dar prioridad 
a los sujetos, los análisis cualitativos y la comprensión. Donde antes se 
sacralizaban los contextos sociales, ahora se sacralizan los significados 
culturales» (Gabriel, 2007: 243).
Varios aspectos, relacionados entre sí, impulsaron o estaban de-
trás de estos cambios. El primero fue la llamada de atención que distin-
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tos autores desde distintos contextos hicieron en relación con la necesi-
dad de adentrarse en el estudio de esa «caja negra» que para la historia 
de la educación seguía siendo la realidad del aula y la vida cotidiana 
de las instituciones educativas. Hasta entonces los historiadores de la 
educación, se ha dicho, se habían ocupado más de las teorías, las pro-
puestas, lo normativo y lo regulado que de lo que acontecía realmente 
en las aulas y en los centros docentes. Asimismo, en el ámbito de la his-
toria social de la educación los análisis se habían centrado más en los 
condicionantes y contextos externos a las instituciones escolares que en 
lo que sucedía en el interior de las mismas; más en la «externalidad» 
de los procesos educativos que en la «internalidad» del trabajo escolar 
(Nóvoa, 1998: 34). Y todo parecía indicar que lo que realmente sucedía 
tenía su propia lógica. Una lógica diferente a la de la educación desea-
da, propuesta o prescrita o, incluso, condicionada por fuerzas externas. 
Este nuevo campo de trabajo implicaba nuevos temas, nuevas fuentes 
(relativas al mundo de la imagen, egodocumentos, historia oral, pren-
sa pedagógica, informes oficiales, trabajos de los alumnos, cuadernos y 
diarios de clase, relatos de aula, etc.) o, si se prefiere, un modo diferen-
te de mirar las fuentes conocidas, y un nuevo enfoque próximo o cerca-
no a los de la antropología y la etnografía (Depaepe y Simon, 2005). 
Otros planteamientos procedían de quienes veían la institución 
escolar como una combinación de continuidades y cambios, indicando 
que los historiadores de la educación habían estado más atentos por lo 
general a los segundos que a las primeras, más a las innovaciones y re-
formas que a las inercias y rutinas. Y, en estrecha relación con lo ante-
rior, de quienes, en su análisis de las reformas educativas, observaban, 
desde la perspectiva de la larga duración, cómo dichas reformas sólo 
arañaban superficialmente la realidad y las prácticas del aula. Cómo se 
generaban y sedimentaban en el tiempo, en las instituciones escolares, 
unas prácticas, unos modos de hacer y de pensar de origen artesanal, 
que persistían adaptándose a los cambios impuestos desde el exterior 
de las mismas, ya fuera por los poderes públicos, ya fuera por presiones 
y exigencias sociales. Unas prácticas y unos modos de hacer y de pen-
sar definidos unas veces con el nombre de gramática de la escolaridad 
y otras con el de cultura escolar.
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En este sentido, un paso más allá ha sido dado por quienes, a 
partir del concepto de cultura escolar, mantienen la relativa autonomía 
de la institución escolar y de los sistemas educativos en los que ésta se 
inserta, en relación con su contexto social, poniendo de relieve su capa-
cidad para crear no sólo formas de hacer y de pensar propias, es decir, 
productos culturales propios -uno de los cuales serían las disciplinas y 
tareas escolares-, sino también para configurar una sociedad escolari-
zada o academizada. Una sociedad en la que cualquier modalidad de 
enseñanza adopta las formas escolares de transmisión y evaluación del 
saber y en la que las credenciales académicas condicionan en mayor o 
menor medida las trayectorias sociales de los individuos.
Por último, desde un enfoque memorialístico (Viñao, 2005a) (con 
ribetes nostálgicos), el auge del museísmo pedagógico y la necesidad, 
ya expresada, de conocer la cultura escolar y sus manifestaciones co-
tidianas, ha hecho que los historiadores de la educación dirigieran la 
atención en los últimos años hacia la cultura material de las institucio-
nes escolares, hacia lo que se llama la historia material de la escuela, 
es decir, hacia su configuración física (espacios y tiempos) y hacia los 
objetos en que dicha cultura se hace visible y se materializa (mobiliario 
y enseres, material didáctico, material producido en la misma escuela 
o traído desde fuera a ella, etc.).
De todos estos aspectos seguidamente trataré con más detalle los 
relativos a la gramática de la escolaridad, las culturas escolares y la cul-
tura material de las instituciones escolares.
La gramática de la escolaridad
De la gramática de la escolaridad se han dado diversas versio-
nes e interpretaciones. Lo mejor, en éste y en otros casos, es acudir a 
la fuente original: al ya clásico libro de David Tyack y Larry Cuban En 
busca de una utopía. Un siglo de reformas de las escuelas públicas, cuya pri-
mera edición en inglés es de 1995 y en español del año 2000. 
La «gramática de la escolaridad», nos dicen ambos autores, «es 
un producto de la historia». Su análisis se refiere a la historia de la es-
colarización y de la escuela en Estados Unidos, a su configuración his-
tórica durante el siglo xix y a los intentos, más o menos infructuosos, 
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de modificar dicha gramática, en especial a lo largo del siglo xx. Esa 
«gramática» incluiría, a su juicio, aspectos tales como la disposición y 
forma de las aulas, el modo de dividir y emplear el tiempo y el espa-
cio, la asignación y separación entre sí de las aulas, la división del co-
nocimiento en materias o disciplinas, los modos de examinar y otor-
gar calificaciones y la graduación en cursos del currículum. Este modo 
de «organizar las escuelas para impartir instrucción» se ha convertido 
en «la práctica escolar habitual», en «pautas» o «formas institucionales 
establecidas» que permiten a los maestros y profesores «cumplir con 
sus deberes de una forma predecible» y «enfrentarse a las tareas coti-
dianas» que se espera que lleven a cabo. Se trata de prácticas que se 
dan por sentadas, que se considera que son aquellas que deben tener 
las escuelas, que no se cuestionan y cuya existencia a veces ni siquiera 
se advierte. Frente a ellas, los intentos de modificación de las mismas 
(escuelas no graduadas, espacios y tiempos flexibles, interdisciplinarie-
dad y transversalidad, trabajo en equipo), y las sucesivas reformas, se 
quedan en la periferia y, como mucho, son el origen de formas híbridas 
de enseñanza. Los cambios, caso de producirse, son graduales y silen-
ciosos. De este modo dicha «gramática» se presenta como algo a la vez 
descriptivo (sirve para saber cómo son las cosas) y normativo (nos dice 
cómo deben ser, sin que ese deber ser se cuestione o perciba como tal) 
(Tyack y Cuban, 2000: 167-173).
Su existencia, caracterización y análisis permite considerar las 
instituciones escolares, a juicio de Cuban, como una combinación de 
continuidades, cambios graduales e hibridaciones o adaptaciones al 
contexto de las propuestas o mandatos de reforma. En su estudio so-
bre las continuidades y los cambios en las aulas estadounidenses desde 
1890 a 1990, tras varias décadas de predominio científico y reformis-
ta del paidocentrismo y de la educación progresiva, Cuban llegó a la 
conclusión: a) de que sólo entre un 5 y un 10 por ciento de las escuelas 
habían intentado aplicar, de forma activa, sus métodos e ideas; b) que 
un 25 por ciento de las mismas ofrecía una situación híbrida entre las 
prácticas nuevas y las tradicionales; y c) que cerca de los 2/3 de las es-
cuelas (una cifra que se elevaba al 90 % en la enseñanza secundaria) 
habían permanecido impermeables a dicho movimiento de reforma e 
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innovación (Cuban, 1993: 264-265). Y en un trabajo reciente ha obser-
vado asimismo que, tras algo más de dos décadas de predominio de los 
movimientos –aliados- de la «libre elección de centro» y de los «niveles 
standard» con su énfasis en los conceptos y prácticas de «rendición de 
cuentas», «tests de evaluación» y «currículum básico», «la organización 
social de las aulas de las escuelas elementales y secundarias continua 
siendo informal» y «siguen floreciendo híbridos pedagógicos basados 
en el progresivismo centrado en el profesor» (Cuban, 2007). 
La cultura o culturas escolares
La expresión «cultura escolar» o, en plural, «culturas escolares» 
viene siendo utilizada con cierta profusión por los historiadores de la 
educación desde mediados de la década de los 90 del siglo pasado. La 
índole polisémica del término cultura y su capacidad para explicar, 
desde y partir del mismo, todo lo que acontece en el seno de una grupo 
o institución social, corren el peligro de convertir dicha expresión en 
un fácil comodín explícalo-todo. En todo caso, y con el fin de fijar qué 
es lo que se entiende por “cultura escolar”, tras analizar los diversos 
usos que la historiografía educativa ha hecho de ella me atreví a defi-
nirla de un modo general como
 “un conjunto de teorías, ideas, principios, normas, pautas, rituales, 
inercias, hábitos y prácticas (formas de hacer y de pensar, mentalidades 
y comportamientos) sedimentadas a lo largo del tiempo en forma de 
tradiciones, regularidades y reglas de juego no puestas en entredicho, y 
compartidas por sus actores, en el seno de las instituciones educativas” 
(Viñao, 2000: 73).
Pueden encontrarse precedentes, anteriores a la mencionada dé-
cada de los 90, del uso de la mencionada expresión con un sentido si-
milar al de la gramática de la escolaridad, para explicar las inercias y 
resistencias a las innovaciones y cambios escolares. Así lo hizo en 1976 
Seymour B. Sarason. En síntesis, para este autor, pertenece o forma 
parte de la cultura escolar todo aquello que la institución escolar no 
pone en cuestión. O bien, si se prefiere, todo aquello para lo cual no 
se plantean otras alternativas o posibilidades de organización o funcio-
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namiento desde dentro de dicha institución. Para descubrirlo y cues-
tionar la cultura escolar Sarason adopta la estrategia del “marciano”: 
un marciano aterriza en nuestras instituciones escolares y comienza a 
preguntar el por qué de todo lo que ve u observa. En definitiva, intenta 
buscar una explicación para saber cómo las cosas han llegado a ser lo 
que son: su genealogía. Algo que los componentes de la institución en 
cuestión no se preguntan ni se plantean.3
No obstante, la expresión «cultura escolar» se ha utilizado tam-
bién, desde la historia, con otros enfoques y significados. Uno de los pri-
meros historiadores en utilizar dicha expresión de un modo fructífero, 
Dominique Julia, señalaba ya en 1975 tres hechos a tener en cuenta:
A) Uno de ellos es que dicha cultura, aún siendo algo propio e interno 
a la institución escolar, «no puede ser estudiada sin el análisis preciso de 
las relaciones conflictuales o pacíficas que mantiene, en cada período de 
su historia, con el conjunto de sus culturas contemporáneas: la cultura 
religiosa, la cultura política o la cultura popular» (pp. 353-354). 
B) El segundo hecho se refiere a la difusión social de las formas escolares 
de transmisión de saberes y prácticas; es decir, a la aceptación social, como 
las más idóneas para enseñar y aprender, de las modos y procedimientos 
elaborados con este fin por la cultura escolar (p. 354). 
C) El tercer hecho es la existencia de al menos dos culturas escolares 
separadas y en gran medida opuestas: la de la enseñanza primaria y la 
de la enseñanza secundaria (p. 373). 
El primer hecho, aún reconociendo las peculiaridades y la relati-
va autonomía de la cultura escolar para crear y elaborar productos pro-
pios -entre ellos las disciplinas escolares-, nos está advirtiendo sobre la 
necesidad, en su análisis, de ponerla en relación con otros ámbitos y 
culturas de la sociedad de la que forma parte. El segundo está llaman-
do la atención sobre la capacidad de la institución escolar para cons-
truir una «sociedad escolarizada». El tercero nos remite a la cuestión de 
las culturas escolares en plural.
No existe, en efecto, una cultura escolar, sino diversas culturas es-
colares. Agustín Escolano (2000) ha distinguido, con acierto, al menos 
tres de ellas: a) la cultura «científica» de los “expertos de la educación, 
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es decir, la de los que estudian e investigan en el campo de la educa-
ción, por lo general (aunque, por fortuna, no siempre) desde el ámbito 
universitario, para los que el idioma inglés tiene un término específico: 
«educacionists»; b) la de los políticos, gestores o administradores de la 
educación (la cultura «política»); y c) la cultura «empírica» o «artesanal» 
de la escolaridad generada desde el oficio de profesor o maestro, en el 
mismo ejercicio de la profesión. Una cultura, esta última, que vendría 
en buena parte a coincidir con la antes llamada gramática de la escola-
ridad o cultura escolar académica. La distinción es útil, entre otras co-
sas, para explicar, por ejemplo, el creciente divorcio a lo largo del siglo 
xx entre la cultura «científica» y la «empírica», entre las ciencias peda-
gógicas o educativas (la «alta» pedagogía) y el saber profesional de pro-
fesores y maestros (la «baja» pedagogía) o, como ya se indicó, entre esta 
última y la cultura de los políticos y gestores.4 Pero tiene el peligro de 
hacer creer que se trata de tres compartimentos estancos sin relación o 
con escasa interacción y relación entre sí, en especial cuando nos referi-
mos a los tres productos de dichas tres culturas de o sobre la escuela: la 
educación propuesta o deseada, la legal o prescrita y la real o enseña-
da. Por otra parte, requiere, desde la perspectiva del análisis histórico 
«fino», prestar una atención específica a los intermediarios culturales y 
canales de intermediación entre una y otra cultura así como al tránsito 
y movimiento de personajes, ideas y términos o expresiones concretas 
desde una a otra.
Pero no son éstas las únicas distinciones que aconsejan utilizar 
el plural cuando nos referimos a la cultura escolar. A las tres culturas 
o modos mencionados de pensar, ver y actuar en relación con la esco-
laridad pueden añadirse los modos propios de las familias o padres y 
madres y los de los alumnos y estudiantes. Además, la naturaleza de 
las instituciones escolares (tipo de estudios, destinatarios, entorno, ri-
tuales) determina culturas diferentes. A la distinción, ya señalada, en-
tre los centros educativos de educación primaria y secundaria podrían 
añadirse otras de índole similar (incluso es obvio que pueden indicar-
se diferencias culturales entre las distintas facultades universitarias) o 
relativas a la titularidad del centro docente (público o privado) o a su 
ideario (confesional o laico). En este sentido podríamos decir que la 
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cultura escolar no es ni más ni menos que la memoria de las institucio-
nes educativas.
Otro de los rasgos destacados por la historiografía educativa, 
en especial por la francesa (Chervel, 1991, 1996, 1998; Julia, 2000 y 
Belhoste, 2005), en relación con la cultura o culturas escolares es su re-
lativa autonomía respecto de factores o aspectos externos a la misma y 
su capacidad para generar productos culturales propios, entre los que 
se encuentran las disciplinas escolares.5 Ya sea que las disciplinas sean 
vistas como tradiciones o construcciones históricamente inventadas, 
como espacios de poder social y académico, como transmutaciones di-
dácticas de saberes producidos fuera del mundo escolar, como saberes 
generados en el interior del mismo sin relación alguna o mínima con 
el exterior, o como organismos vivos que nacen, evolucionan y se trans-
forman o desaparecen, el hecho es que llevan en sí mismas las marcas 
características de la cultura escolar. Son productos de ella. 
El núcleo constitutivo de una disciplina escolar (dando a esta 
expresión un sentido amplio que incluye actividades y ejercicios que 
también forman parte de la tradición académico-escolar) es el «código 
disciplinar». Un código formado por un cuerpo de contenidos más o 
menos estructurado y secuenciado, unas prácticas profesionales relati-
vas a los modos de enseñar y aprender tales contenidos, y un discurso 
relativo al valor formativo y utilidad académica, profesional y social de 
dichos contenidos y prácticas (Cuesta; 1997, 2003). Un código histó-
ricamente construido mediante un «proceso de disciplinarización» so-
bre el que la historiografía ha centrado su atención unas veces en los 
aspectos soñados, pretendidos o propuestos, otras sobre los regulados 
o prescritos, y otras, por fin, en los enseñados y aprendidos realmente. 
Un campo, este último, especialmente trabajado por la historiografía 
francesa, que implica, a través del análisis de los libros de texto, pro-
gramas, trabajos de alumnos, cuadernos escolares y de notas, ejercicios 
y exámenes, un acercamiento a esa ya mencionada “caja negra” de la 
realidad del aula y de la escolaridad.
Con independencia de lo anterior, también desde el ámbito de 
las relaciones entre las culturas escolares y otros ámbitos socio-cultura-
les, es decir, desde la integración entre lo social y lo cultural, pueden 
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analizarse y enfocarse, como ha mostrado Narciso de Gabriel (2007), 
las instituciones escolares y los procesos de escolarización. El «encuen-
tro» entre la cultura escolar o modo de escolaridad oficial o prescrito, 
más o menos cercano al modo propuesto, y las diversas culturas popu-
lares del medio rural ha dado lugar en España, y fuera de ella, a modos 
de escolaridad e instituciones escolares adaptadas a dicho medio que, 
en definitiva, no son sino formas híbridas entre lo propuesto o prescri-
to y las necesidades o exigencias del mismo. Tales serían, por ejemplo, 
las escuelas de «ferrado» y a cargo de «escolantes» de la Galicia rural, 
las de los maestros «babianos» de las montañas de León y Asturias, las 
de los «enseñaores», «maestros cortijeros» o «de aldea» de la España 
del sur o las de los «mestres de sequer» de Cataluña. Incluso para la 
Bélgica del siglo XIX, por poner el ejemplo de un país donde ya a me-
diados de dicho siglo se construyen edificios escolares con arreglo a 
normas estatales, se ha dicho que la escuela estaba allí donde estaba el 
maestro (Eggermont, 2001). Es decir, que la escuela no se identificaba 
con un espacio específicamente destinado a tal fin, sino con el maes-
tro que la regentaba. De igual modo, en los casos mencionados nos 
hallamos ante maestros que o bien eran contratados por temporadas 
-acomodando así los tiempos de la escuela a los de las faenas agrícolas 
y ganaderas- , o bien iban itinerantes de unas casas y cortijos a otras, y 
que, en general, recibían su estipendio, o parte del mismo, en especie 
y no en dinero por enseñar unos saberes elementales con instrumentos 
y recursos proporcionados por el mismo entorno.
Por último, desde una perspectiva que combina lo antropológi-
co y etnográfico con lo físico, hay quienes entienden que la expresión 
cultura escolar incluye también aspectos «intersomáticos» hasta ahora 
poco estudiados. Con ello se alude a “la ordenación institucional, ce-
remonializada, de las acciones y relaciones” de todo tipo que tienen 
lugar en el seno de las instituciones escolares (Terrón y Álvarez, 2002: 
244). Una noción ampliable a la presentación social -por ejemplo, los 
modos de vestir y uniformes, caso de haberlos, o de actuar ante los de-
más-, modos conversacionales -léxico, tratamiento, interacciones ver-
bales y gestuales, etc.- y aspectos proxémicos de las relaciones entre 
quienes forman parte de las mismas.6 O, yendo algo más allá, a la his-
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toria del cuerpo en la escuela, de la disposición, presentación, movi-
mientos, manejo y gestión de la corporeidad material de quienes inte-
gran las instituciones educativas.
La historia y la cultura material de la escolaridad
La cultura escolar no sólo se compone de formas de pensar y ha-
cer institucionalizadas, de rituales, ceremonias y modos de presenta-
ción social, organización y ordenación «intersomáticos», sino también 
de «elementos extrasomáticos» de índole material (Terrón y Álvarez, 
2002: 244). En todo caso esta distinción es más académica que real. Lo 
intersomático tiene lugar en un contexto material extrasomático. Es 
más, requiere un determinado despliegue o disposición física de este 
último. La historia de los «objetos-huella» de la escuela, en palabras de 
Sacchetto (1986: 48), «es un poco también la historia de la escuela, de 
sus modelos de organización pedagógica y didáctica». De ahí, en par-
te, la atención prestada por los historiadores de la educación en las dos 
últimas décadas a la llamada historia o cultura material de las institu-
ciones educativas o etnohistoria de las mismas.7 Una historia plena de 
posibilidades pero acechada, al mismo tiempo, por los peligros del fe-
tichismo de los objetos, del anticuariado, del coleccionismo museístico 
y del particularismo fragmentario.
¿Cuáles son los componentes básicos de esa cultura material de 
las instituciones escolares? Fundamentalmente cuatro: 
A) La disposición, distribución y usos del espacio y el tiempo escola-
res (Viñao, 1993-1994, 1998a, 1998b; Compère, 1997; Escolano, 
2000). 
B) Los enseres del aula: estufas, relojes, retratos, armarios, estante-
rías y, sobre todo, el mobiliario de los alumnos y del profesor y su 
disposición espacial en el aula (Moreno, 2005). En síntesis, lo que, 
en un sentido amplio, el autor de la voz «Mobiliario escolar» del 
Diccionario de Pedagogía Labor de 1936 entendía por tal: el conjun-
to de “todos aquellos objetos, de uso corriente en la escuela, que 
sin formar parte del edificio ni haber sido adscritos a él en el mo-
mento de la construcción, no son tampoco utilizables como medios 
de instrucción o de enseñanza” (Sánchez Sarto, 1936a: 2133).
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C) El material didáctico-escolar o «medios de enseñanza» del profesor 
y de «instrucción» del alumno (Sánchez Sarto, 1936b: 1983). Dentro 
de este epígrafe cabe distinguir dos modalidades: el material u ob-
jetos producidos en el exterior de la institución escolar y traídos al 
mismo desde fuera (libros de texto, ábacos, mapas, globos terrá-
queos, figuras geométricas, carteles ilustrativos, láminas de dibu-
jo, pizarras, plumas, cuadernos de caligrafía, medios audiovisuales, 
aparatos de física, instrumental científico, etc.), y los producidos en 
el seno de dicha institución como resultado de actividades propias 
de la misma (cuadernos escolares, ejercicios y trabajos de los alum-
nos, exámenes, trabajos manuales, dibujos, diplomas, etc.). 
D) Dentro del ámbito de los objetos materiales producidos por la 
institución escolar, un apartado específico, objeto creciente de 
atención por los historiadores, es el relativo a la producción au-
diovisual escolar. Una producción en la que, desde principios del 
siglo XX, tiene un peso especial la fotografía. Objetos tales como 
la fotografía escolar individual, la de la clase o grupo de alum-
nos, la orla o fotografía de fin de carrera o el álbum propagan-
dístico de un determinado establecimiento docente o aquél en el 
que la institución en cuestión recoge las distintas promociones de 
alumnos, sus directores o a sus profesores, forman ya parte de la 
cultura escolar y ofrecen unos rasgos comunes, con sus variantes, 
que los identifican como tales incluso internacionalmente (Burke 
y Ribeiro de Castro, 2007).
La historia socio-crítica de la institución escolar y de la 
escolarización
Al igual que sucedía con la historia social y la socio-cultural de 
la educación, la historia socio-crítica de la institución escolar y de la 
escolarización ofrece una cierta diversidad en sus planteamientos y di-
recciones. Ello no impide, sin embargo, apreciar una serie de rasgos y 
características comunes.
La historia socio-crítica de la escuela y de la escolarización se 
sitúa en principio frente a la historia tradicional, la social y la socio-
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cultural al mismo tiempo que toma algunos elementos o coincide en 
algunos aspectos con estas dos últimas. Su rechazo de la historia tradi-
cional, conmemorativa y monumental es total y absoluto. Con ella no 
mantiene préstamos ni relaciones más allá del dato más o menos eru-
dito que puede ser utilizado, en otro contexto heurístico, con un sig-
nificado diferente o incluso opuesto. Su crítica a la historia social de la 
escolaridad se efectúa, al menos, desde una triple perspectiva. Por un 
lado, porque dicha historia ve la «escuela moderna», la escuela que es 
producto de la modernidad, «como un objeto dado, casi natural», más 
como «un objeto» que como «una invención» (Pineau, Dussel y Caruso, 
2001: 24). Por otro, porque buena parte de la misma acepta, explíci-
tamente o no, la imagen o idea «progresista» –también llamada «libe-
ralsocialista»– sobre la escuela y la escolarización universal y gratuita 
(Cuesta, 2005: 99-116).8 Por último, para la historia socio-crítica buena 
parte de la historia social de la escuela es una historia de procesos sin 
sujetos en la que, por ello, se olvidan el carácter social de los procesos 
de subjetivación y su conexión con las relaciones de poder y domina-
ción, la construcción, asimismo social, de la verdad y, junto a ello, la 
naturaleza y funciones productivas de la escuela: su relativa autonomía 
para producir discursos, estrategias, prácticas y campos de control, dis-
ciplina, dominación y poder (Varela, 2003: 136-140 y 153-154).
A su vez, la historia socio-crítica de la escuela efectúa varias crí-
ticas a la «nueva historia cultural» de la escolaridad: la tendencia al 
«coleccionismo histórico» de la historia de la cultura material de la es-
cuela; la aceptación del ideal progresista; la ambigüedad del concepto 
de cultura escolar y su uso totalizador -al fin y al cabo todo es cultura-; 
y el recurso, en contradicción con sus planteamientos, no a periodiza-
ciones propias de las continuidades y cambios de dicha cultura, sino a 
aquellas que son propias de la historia de la política educativa (Cuesta, 
2005: 116-122).
Con independencia de los desacuerdos, la historia socio-crítica 
de la educación coincide con la historia social -en especial con aquella 
más cercana a la sociología crítica o influida por ella- en centrarse más 
en la escolaridad y la escolarización que en la institución escolar aisla-
da; en considerar a ambas como un hecho o fenómeno social explica-
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ble socialmente, y, sobre todo, en la atención que presta a los procesos 
hegemónicos y contrahegemónicos relacionados con la escuela como 
medio disciplinario de legitimación y dominación social, de poder, 
normalización y control. Por su parte, y en relación con la historia so-
cio-cultural, la historia socio-crítica se interesa también por los cambios 
y las continuidades en el ámbito del currículum y de la organización 
escolar -y, dentro del mismo, por la sociogénesis de los campos discipli-
nares-, y en el de la cultura material de las instituciones educativas.
En las páginas que siguen intentaré, primero, hacer una síntesis 
de los rasgos y planteamientos básicos de la historia socio-crítica de la 
escuela. Después expondré las metáforas de la escuela y la escolaridad 
a las que recurre. Por último, centraré mi análisis en dos aspectos de la 
misma: el establecimiento de periodizaciones no políticas en dicha his-
toria y la crítica de la identificación entre escolaridad y progreso.
Algunos rasgos básicos de la historia socio-crítica de la escuela: una 
mirada genealógica, constructivista y crítica
Al igual que sucedía con la historia social y la socio-cultural, exis-
te una cierta diversidad de planteamientos, variantes y matices en el 
seno de la historia socio-crítica de la escuela. Incluso, en ocasiones, de 
puntos de vista contrapuestos. En este texto centraremos la atención en 
aquellos planteamientos, de raíz foucaultiana, que más difusión tienen 
en la historiografía iberoamericana, no sin antes señalar lo paradójico 
de una situación en la que la aplicación del léxico e ideas de Foucault 
al campo de la historia de la educación haya encontrado más eco en 
dicha historiografía que en la francesa donde aquellos pocos intentos 
que en este sentido pueden indicarse sólo han cosechado el silencio 
y, como mucho, algún comentario crítico.9 En el ámbito anglosajón, 
por el contrario, este tipo de discurso o mirada parece haber gozado 
de mayor aceptación. En palabras de Rousmaniere, Delhi y Coninck-
Smith (1997: 7), referidas sobre todo a dicho ámbito lingüístico-cultu-
ral, los escritos de Foucault «han informado el trabajo de muchos his-
toriadores de la educación que han repensado los discursos, prácticas y 
efectos de la moderna escolarización estatal obligatoria»,10 sin que ello 
sea óbice para que, a partir de dichos escritos, no se hayan formulado 
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observaciones críticas a los mismos o se hayan revisado y corregido al-
gunos de sus errores. Dichas críticas, según McCulloch y Richardson 
(2000: 74-77), se centrarían en tres aspectos: el error de situar la in-
vención del examen y del aula moderna en el siglo xviii -un error co-
rregido en los trabajos, entre otros, de Hamilton (1989) y Reid (1998) 
que retrotraen dicha invención a los siglos xvi y xvii-; el recurso o uso 
no crítico de los conceptos y categorías foucaultianas, es decir, su miti-
ficación; y el no tener en cuenta los problemas y cuestiones que plantea 
la aplicación del análisis foucaultiano a contextos históricos y cultura-
les distintos de aquella sociedad, la francesa, a la que se refieren y en 
la que se gestaron.
¿Qué rasgos o aspectos son los que caracterizan la historia so-
cio-crítica de la escuela? ¿Cómo, desde ella, se ven la escuela y la 
escolaridad?
En primer lugar, se trata de una mirada a la par genealógica y 
constructivista -no en el sentido psicopedagógico del término sino en 
el sentido histórico-. Ello quiere decir, sobre todo, que la escuela y la 
escolaridad son «invenciones», algo no natural ni dado, sino el produc-
to de unas determinadas circunstancias y fenómenos sociales. Son lo 
que son pero podrían ser otra cosa o, incluso, no existir, al menos con 
sus características actuales. Precisamente porque son una construcción 
histórica es por lo que, para explicar y comprender como han llegado 
a ser lo que son, hay que explicar y comprender «las luchas y los con-
flictos» que las «configuraron» tal y como hoy las conocemos, es decir, 
«cómo se gestaron las condiciones que conforman el presente» (Dussel 
y Caruso, 1999: 27).11 
A ella se superpone, en segundo lugar, una mirada crítica que 
cuestiona, interroga y pone bajo sospecha el carácter «justo» y «verda-
dero» con el que la escuela y la escolaridad se presentan socialmente. 
Entre otras razones porque lo que sea «justo» o «verdadero» es también 
una construcción histórica que refleja relaciones de poder y domina-
ción: el resultado de «luchas y conflictos particulares» (Dussel y Caruso, 
1999: 29). Desde un punto de vista más general, la escuela y la escolari-
dad son «una de las mayores construcciones de la modernidad» y cons-
tituyen «metáforas del progreso» (Pineau, 2001: 28). Ambas forman 
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parte de una narrativa o historia de la «salvación», de signo secular, en 
la que los oficiantes, sacerdotes laicos, son los profesores y maestros, y 
las escuelas, templos del saber, de la cultura, de la modernidad y del 
progreso y, en ocasiones también, de la patria, del pueblo o de la hu-
manidad. Una narrativa que oculta el hecho de que la «promesa de li-
beración» y progreso ofrecida, en este caso a través de la escuela, es en 
realidad «un instrumento disciplinario de sometimiento», una “forma 
disciplinaria de distribuir a los individuos en el espacio social” que no 
sólo transmite «conocimientos» y forma «la mano de obra productiva-
mente utilizable», sino que inculca, reproduce y legitima «las estructu-
ras clasistas» y las «formas de poder dominantes» (Cuesta, 2006a: 72, 
75 y 64). De este modo genealogía y crítica se identifican:
“La genealogía de cualquier valor e institución de nuestro tiempo ostenta 
la huella terrible de los vencedores y aloja un cúmulo de sufrimientos, 
olvidos y servidumbres que no podemos ignorar. De ahí que la tarea 
del historiador no historicista, no positivista, sea ingrata (‘pensar es 
incómodo como pasear bajo la lluvia’) pues, hasta cierto punto, consiste 
en una lacerante labor de ‘pasarle a la historia el cepillo a contrapelo’ 
[….] el historiador crítico, el genealogista a la manera nietzscheana, 
encuentra lamentos donde otros ven felicidad; ve dominación donde 
otros quieren percibir los valores más sublimes de la humanidad” (Cuesta 
2006a: 55).
Al historiador le correspondería en este caso ejercer de psicoana-
lista de la sociedad desvelando cómo se nos hace creer y decir que las 
cosas son, cómo se nos hace desear que fuesen, cómo formalmente se 
disfrazan para aparentar y ocultar cómo realmente son, para mostrar-
nos seguidamente cómo realmente son y enfrentarnos, de este modo, 
a una realidad incómoda, inexorable y dura con el fin de que podamos 
entenderla, aceptarla, sobrevivir a ella e incluso tratar de modificarla.
Metáforas e historia de la escuela y de la escolaridad: máquinas, 
artificios y organismos vivos
A las múltiples metáforas que ofrece la historia de la educación 
para referirse -y explicar o entender- lo que sean la educación y la es-
Espacios en Blanco - Serie indagaciones - Nº 18 - Junio 2008 (0-0)
 | 1
cuela12, la historia socio-crítica de las mismas centra su atención en dos 
de ellas: la del mecanismo, máquina, artefacto y artificio, y la del orga-
nismo y el crecimiento orgánico. En este sentido, «los planes sistemáti-
cos de escolarización pública universal dentro de la historia del capita-
lismo» presentes ya en el siglo XVI en Comenio, y con ellos la escuela, 
son vistos «como un artefacto (por lo que tiene de ingenio mecánico) 
que contiene una artimaña (un artificio para engañar)» (Cuesta, 2005: 
30). A la concepción tomada de la física de la escuela como «má-
quina de educar» corresponderían formas o modos de escolarización 
elaborados y puestos en práctica desde los siglos XVI al XIX (por ejem-
plo, los de los colegios calvinistas, la Compañía de Jesús, los Hermanos 
de las Escuelas Cristianas, la enseñanza monitorial o mutua y las «in-
fant schools» inglesas o «salles d’asile» francesas -nuestras primeras es-
cuelas de párvulos-). Se trataría, en general, de métodos y modos de 
organización disciplinarios basados en la enseñanza grupal y frontal, el 
control y la vigilancia constante, la ocupación continua de los alumnos, 
la graduación y sistematización de lo enseñado, la regulación detallada 
de las actividades, espacios y tiempos escolares y el examen formal. Por 
último, a la concepción -tomada de la biología- de los alumnos como 
organismos vivos, dotados de una fuerza vital interna y en crecimien-
to, corresponderían, en los años finales del siglo xix y sobre todo en la 
primera mitad del xx, una concepción «vitalista» y no «mecánica» de 
las formas de educación y organización escolar que ponía el énfasis o 
se basaba en las «pedagogías blandas», la autoactividad disciplinada, el 
control e intervención en los procesos de crecimiento por la psicopeda-
gogía «científica» y la imposición, desde la misma, de los criterios que 
establecen lo que debe considerarse «normal» o «anormal».13 Es decir, 
en modos de educación y escolarización que, adoptando formas híbri-
das con las antiguas, vendrían en todo caso no tanto a sustituirlas cuan-
to a reforzarlas. Modos de educación y escolarización que, en último 
término, sólo pueden ser desentrañados y entendidos cuando se con-
templan como un aspecto más de la creciente «intervención biopolíti-
ca» del Estado en los distintos procesos vitales (nacimiento, reproduc-
ción, muerte), higiénico-sanitarios, alimenticios, etc. Una intervención 
que conforma una asfixiante red de controles y regulaciones diseñadas 
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por «expertos» e interiorizadas como «verdades» incuestionables por 
los sujetos así conformados.
De un modo u otro, tras una metáfora u otra, la historia de la es-
cuela y de la escolaridad como forma de gobierno, de «gubernamen-
talidad» y «conducción», según la terminología foucaultiana, guarda 
una relación estrecha con las formas de gobierno y de «conducción 
de las sociedades y de los grandes grupos». Es más, dicha historia, la 
de «las formas de comunicación y gobierno del aula moderna», no es 
sino «una parte de una historia más amplia, la historia del gobierno de 
las sociedades modernas»; una historia ligada a la producción de suje-
tos dóciles, normalizados y disciplinados (Dussel y Caruso, 1999: 31). 
Asimismo y con dicho fin, esa historia debe incorporar el análisis del 
cuerpo, de la corporeidad material de los sujetos, en el seno de la insti-
tución escolar. Como ha afirmado Catherine Burke (2007: 161), 
“el cuerpo del escolar ha constituido una cuestión fundamental para 
aquellos que, a lo largo del tiempo y del espacio, han desarrollado sistemas 
educativos; sin embargo, la historia de la educación ha operado hasta la 
fecha en un marco ontológico que ha privilegiado la mente e ignorado, 
en gran medida, la corporeidad en el aprendizaje y la manipulación del 
cuerpo en la enseñanza”.
La historia de la escuela, la cultura escolar y el problema de la 
periodización
En otro trabajo anterior ya me referí, de un modo general, a la 
utilidad, posibilidades, límites y peligros del uso de la expresión «cul-
tura escolar» en historia de la educación (Viñao, 2000: 78-80). En esta 
ocasión expondré una de las cuestiones que dicha expresión plantea 
a este campo disciplinar además de su polisemia. Como es conocido, 
tanto en el ámbito de la investigación como en el de la enseñanza, la 
historia de la educación suele guiarse y tratarse de modo no sólo cro-
nológico sino con una cronología deudora en muchos aspectos de los 
cambios políticos y legislativos que afectan a esta actividad humana 
institucionalizada. Desde la perspectiva socio-crítica se ha advertido 
recientemente, y con razón, lo inadecuado que resulta 
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“seguir utilizando formas y criterios políticos de periodización [en historia 
de la educación] que nada tienen que ver con los ritmos evolutivos de los 
fenómenos culturales.
[…] algunos historiadores de la educación han redescubierto el concepto 
de cultura sin reinventar al mismo tiempo un marco de periodización 
histórica diferente al que usa la historiografía tradicional y que debería 
ser, por tanto, coherente con los nuevos métodos, objetos y fuentes que 
presiden las investigaciones que pretenden ser innovadoras. Los tiempos 
y los ritmos de las culturas escolares poco tienen que ver, por ejemplo, con 
los tiempos políticos de los reinados y cosas por el estilo” (Cuesta, 2005: 
120-121).
De ahí que «una historia crítica de la educación» requiera «un 
marco de categorías analíticas que nos ayuden a pensar la continuidad 
y el cambio por encima del corto, intenso y fugaz pulso político de los 
acontecimientos». La historia de la escuela, continúa diciendo Cuesta, 
«se inscribe en los tiempos largos, en la vasta y duradera sedimentación 
de tradiciones sociales encarnadas en instituciones e incorporadas a las 
prácticas de los sujetos merced a una delicada decantación de habitus». 
Sólo así es posible analizar y entender «fenómenos como la organiza-
ción del tiempo y de espacio escolar, o la constitución y desarrollo de 
un cuerpo docente», que superan «ampliamente la estrecha lógica de 
la producción de sentido de las políticas gubernamentales concretas» 
(Cuesta 2005: 123).
Una vez afirmado lo anterior, el problema que se plantea es el de 
establecer los criterios, conceptos y categorías de esas nuevas formas de 
periodización que la historia de la escuela y de la escolaridad exigen. 
Raimundo Cuesta, y con él los componentes del proyecto Nebraska,14 
han recurrido al concepto de «modos de educación», tomado y reela-
borado a partir de la tipología propuesta por Carlos Lerena (1976), 
para proponer y utilizar la distinción, aplicada al caso español, entre 
un «modo de educación tradicional-elitista», característico del «capita-
lismo hispano» desde mediados del siglo xix hasta mediados del siglo 
xx, y un «modo de educación tecnocrático de masas» que llegaría des-
de el comienzo de la década de los setenta del siglo xx «hasta nuestros 
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días» con un período intermedio de «transición corta» durante los años 
sesenta del siglo pasado. A su vez, en cada uno de estos dos «modos de 
educación» distingue diferentes fases de constitución, reformulación 
o ruptura en cuya descripción no entraré en estos momentos (Cuesta, 
2005: 125 y 135).
Esta observación crítica sobre la inadecuación de las periodiza-
ciones político-legales para estudiar la historia de la escuela y de la es-
colaridad, ha sido asimismo efectuada por Daniel Tröhler (2007), des-
de una perspectiva en parte similar y en parte diferente, en un texto 
pendiente de publicación cuando se escriben estas líneas. Este historia-
dor suizo comienza dicho texto advirtiendo cómo 
“las historias de la escuela muy a menudo se presentan como las viejas 
historias políticas, con la escuela siempre cambiando de algún modo de 
acuerdo con los cambios en las estructuras del poder político […]. Las 
líneas de demarcación de los cambios escolares son así vistas como un 
resultado de los golpes de estado o elecciones políticas. Sobre este fondo, la 
historia de la escuela aparece como una historia llena de discontinuidades, 
rupturas y batallas”. 
Esta historiografía tradicional, dice Tröhler, ofrece una «visión 
discontinua» de la historia de la escuela cuando «es obvio» que el «desa-
rrollo de la escuela [léase institución escolar] es mucho más continuo» 
de lo que dicha historiografía, «con su filtro histórico-político, sugiere». 
El problema, además, se agrava cuando cada «escuela» se adjetiva de 
acuerdo con la denominación del período político al que corresponde. 
Así se habla, dice, en la historia de la escuela suiza, de escuela prerre-
volucionaria, post-revolucionaria, liberal, conservadora o demócrata, 
como en España, diríamos nosotros, se habla de la escuela del Antiguo 
Régimen, liberal, moderada, progresista, conservadora, republicana, 
franquista y democrática, entre otras posibles acepciones. Todo ello 
en el contexto más amplio, añade Tröhler (ídem), de una «categoriza-
ción dual» como «progresivo» o «conservador» de cada período políti-
co. Una categorización en la que los «buenos» son los ilustrados del si-
glo xviii y los liberales del siglo xix, con su pretensión de implantar «la 
idea de la modernidad racional», mientras que «los clericales del siglo 
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xviii y los conservadores y a menudo los demócratas del siglo xix son 
considerados de un modo ambivalente o negativo». 
Su punto de vista, elaborado en función del caso de Zurich y bajo 
el paraguas conceptual de la «gramática de la escolaridad», es otro. La 
historia de la escuela y de la escolaridad del cantón de Zurich desde 
el siglo XVIII al presente muestra, a su juicio, el tránsito desde un re-
publicanismo ciudadano urbano a la escuela pública de la República. 
Dicho tránsito es el resultado de una combinación pragmática de la 
tradición del elitismo republicano urbano con la tradición rural de ges-
tión local de los asuntos educativos y religiosos, la existencia de una 
Iglesia enraizada localmente, la progresiva secularización, la atención 
desde los poderes públicos cantonales y locales a las demandas sociales 
en materia de educación, y ciertos cambios políticos y legales. Los cam-
bios educativos y escolares habrían tenido lugar de modo lento y gra-
dual y en ellos habría desempeñado un papel fundamental el peso de 
la tradición escolar comunal. Lo que Tröhler denomina «the general 
cultural self-understandings of the time»15: una identidad y tradición 
culturales caracterizadas por el autogobierno o autonomía local, el en-
raizamiento de la escuela y de la escolaridad en el medio local (urbano 
o rural) y la participación vecinal en los asuntos comunales. Es decir, 
por la existencia de una cultura escolar comunal en la que la historia 
de la escolaridad y de la escuela puede ser vista como un continuo que 
es el resultado de una negociación pragmática entre la experiencia, las 
ideas y lo viable. De ahí, afirma, la importancia que para el historiador 
tienen no tanto los grandes cambios y reformas legales sino «las peque-
ñas revisiones que a menudo ocasionaron importantes cambios», y el 
hecho de que «con mucha frecuencia las leyes no produjeran reformas 
y en cambio sancionaran prácticas ya establecidas».16
De la lectura del texto de Tröhler no se extrae sin embargo, como 
conclusión, la existencia de una total autonomía de la escuela respecto 
de los cambios políticos y legales o el hecho de que la institución es-
colar no resulte afectada por los mismos. No podía ser de otro modo 
ni creo que fuera ese su propósito. No es posible negar la evidencia. 
Lo que sucede es que, tanto en el marco del proyecto Nebraska como 
en el texto de Tröhler, se pone el acento más en las continuidades y 
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persistencias de la escolaridad como forma institucionalizada que en 
las discontinuidades bruscas debidas a cambios políticos o legislativos; 
más en los tiempos largos y los cambios graduales, lentos, con períodos 
de transición y mestizaje entre lo tradicional y lo novedoso, que en las 
reformas o cambios radicales, rápidos o intensos; más en los procesos 
de larga duración -como el de disciplinarización o configuración de 
determinados códigos y campos disciplinares en España, en el primer 
caso, y el de la configuración de la escuela pública de la República en 
el cantón de Zurich, en el segundo- que en acontecimientos puntuales 
o hitos legislativos; más en los procesos de adaptación, acomodación, 
hibridación, formalización y resistencia ante los cambios y reformas, o 
sea en el ámbito de las prácticas, que en el del currículum propuesto, 
deseado o prescrito -aunque también éste se analice-. 
El primer problema radica, a mi parecer, en que una periodización 
que no tenga en cuenta los cambios político-legislativos, al fin y al cabo 
exógenos al sistema y cultura escolares, y sólo se base en los procesos, las 
características y la dinámica propia de dichos sistema y cultura, exige una 
serie de estudios de los que actualmente se carece. En este campo es ple-
namente aplicable lo que indicó Foucault en relación con la genealogía: 
que «exige […] del saber minucia, gran número de materiales acumula-
dos, paciencia» y atención por detalles o cuestiones a veces poco relevan-
tes. Entre otras razones, porque «el mundo […] es una miríada de acon-
tecimientos enmarañados» y «perdidos» (Foucault, 1998: 12 y 50). Por su-
puesto, sabemos mucho más de lo que sabíamos hace veinte o veinticinco 
años sobre la historia del espacio y el tiempo escolares, la configuración 
en el tiempo de los campos y códigos de algunas disciplinas, la evolución 
del mobiliario, enseres y material didáctico utilizado en las aulas, o la di-
fusión real y adaptaciones al contexto de aplicación de algunas reformas, 
cambios e innovaciones, por poner algunos ejemplos. Estimo, sin embar-
go, que lo que sabemos es todavía insuficiente para poder formular una 
periodización socio-cultural e institucionalmente fundamentada. Es más, 
creo que quizás haya, en principio, que indicar periodizaciones diferen-
tes según el tema o la cuestión analizada. Y, desde luego, contrastar esas 
periodizaciones con los cambios políticos y legislativos: ver como juegan, 
se entremezclan y combinan dichos cambios tanto con las persistencias y 
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continuidades como con los procesos de acomodación, adaptación e hi-
bridación que la realidad ofrece al historiador. Unos procesos en los que 
desempeñan un relevante papel los intermediarios o mediadores cultura-
les -sobre todo inspectores, directores, maestros y profesores que reflexio-
nan y transmiten sus ideas y prácticas o que elaboran programas, libros 
de texto y materiales didácticos-. Unos personajes que, en general, no 
han atraído hasta ahora la atención de los historiadores por pertenecer, 
en la mayor parte de los casos, al mundo de la «baja» pedagogía.
El segundo problema -no menos importante- es que aun sin 
magnificar los cambios políticos y legislativos, de un modo u otro siem-
pre existe una mayor o menor interacción e influencia recíproca entre 
dichos cambios y la cultura o culturas escolares. Una interacción e in-
fluencia que no es posible dejar a un lado si se quieren entender los 
cambios y continuidades en estas últimas. En efecto, los cambios políti-
cos y legislativos no son el único factor a tener en cuenta, como a veces 
se ha pretendido, pero sí un aspecto más junto a otros y en interacción 
con esos otros. Lo que habrá que dilucidar en cada caso es el grado de 
influencia y el tipo de interacción existente entre ellos y el mundo de 
las prácticas escolares tal y como, desde una perspectiva socio-crítica, 
ha efectuado por ejemplo Marcelo Caruso (2005) en su estudio sobre 
«las prácticas de conducción» en las escuelas elementales del Reino de 
Baviera desde 1869 a 1919. Una cuestión particularmente debatida en 
España en relación, por ejemplo, a las consecuencias y efectos que tu-
vieron la guerra civil (1936-1939) y la dictadura franquista (1937-1975) 
en la cultura escolar, en las prácticas y en los discursos pedagógicos en 
relación con los años precedentes. Desde la perspectiva liberalsocia-
lista se tiende a destacar el brusco corte o ruptura que ambas supusie-
ron. Desde la perspectiva sociocrítica, por el contrario, se subrayan las 
continuidades entre ambos períodos. Incluso se llega a indicar, en oca-
siones, que las cosas no hubieran sido sustancialmente diferentes si no 
hubieran tenido lugar la guerra civil y el franquismo.
La historia de la escuela y la escolarización y la noción de progreso
Señalaba recientemente Marcelo Caruso, en relación con los es-
tudios históricos sobre la cuestión escolar en la Alemania Imperial, que 
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dichos estudios ofrecen en general un «balance general positivo» de 
dicha cuestión. Dicho balance, añade, responde a la idea de que «Más 
escuela = Mejor modernidad». Una idea típica de las «asociaciones 
positivas» que la institución escolar «despierta tradicionalmente en la 
imaginación iluminista». Esta «evaluación acrítica de la extensión, sig-
nificación y modos de funcionamiento del aparato escolar», concluye, 
«pasa por alto el hecho de que la modernización de la escuela popular 
significó también una nueva época en el gobierno de las masas, limi-
tándose a destacar los progresos escolares en función de la alfabetiza-
ción y la extensión de una escolarización cada vez más ambiciosa y con 
más contenidos» (Caruso, 2005: 220). Para la historia sociocrítica de la 
escuela y la escolaridad, más escuela no significa progreso o mejora. 
La asociación establecida, desde posturas liberal-socialistas, entre la 
escolarización de masas (la escuela para todos) y las promesas de feli-
cidad y avance o mejora, deben ser puestas incluso bajo sospecha. Esto 
nos remite a un debate ya clásico en las ciencias sociales: el que gira en 
torno a la noción de progreso y, en relación con ella, las nociones de 
continuidad y cambio.17
El cuestionamiento de la noción de progreso en relación con la 
difusión y generalización de la institución escolar y el advenimiento de 
las sociedades de escolarización generalizada no se hace, en este caso, 
desde la visión conservadora sobre la real o supuesta pérdida de nivel 
académico que haya podido suponer dicha generalización -en especial 
en la enseñanza secundaria clásica y en la universitaria-. Tampoco des-
de un enfoque economicista atento a la escasa rentabilidad de un gas-
to, el educativo, que no sólo produce una sobrecualificación de la mano 
de obra sino que además es un gasto social innecesario, como gasto 
público costeado con impuestos, para las necesidades del sistema eco-
nómico. Menos aún, desde un enfoque ideológicamente integrista que 
distinga entre un buen progreso -en un determinado sentido moral o 
religioso- y un mal progreso -el simple progreso material no sujeto a 
dichos criterios morales o, también, el progreso revolucionario-. La 
crítica y el cuestionamiento se hacen a partir de una doble paradigma 
histórico-filosófico, con origen en Nietzsche y Foucault, y sociológico, a 
partir de la obra de sociólogos críticos como Bourdieu y Lerena. 
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Una larga cita de Felices y escolarizados de Raimundo Cuesta (2005: 
106-107) ilustra lo dicho:
“la historia del Estado moderno es la historia de un creciente deslizamiento 
de las relaciones de poder verticales (Estado-individuo), basadas en 
la coacción física, hacia formas de gubernamentalidad cada vez más 
interiorizadas voluntariamente por los sujetos. Es de esta suerte como 
el Estado moderno crea el sujeto como objeto de las políticas de poder 
(lo que Foucault denominará como el biopoder y la política de control 
de las poblaciones), pero también como sujeto autodeterminado que se 
autodisciplina […].
Y es justamente […] en el paso de formas punitivas externas de dominación 
que se ejercen sobre los cuerpos a formas de autocontrol interno de las 
almas, de prácticas de violencia física a otras de violencia simbólica, 
cuando se fundan los sistemas nacionales de educación y cuando se 
generaliza la escolarización como elemento institucional de aprendizaje e 
inculcación de las tecnologías del yo”.
Definida así la escuela como «una obra de ingeniería social di-
rigida a la producción de habitus» (Cuesta, 2005: 107), el enfoque so-
ciocrítico saca a la luz, por un lado, las resistencias de determinados 
grupos sociales a la institución escolar impuesta por el Estado moder-
no y la violencia física o simbólica ejercida por la misma sobre dichos 
grupos. Por otro, desvela el artificio o engaño que, bajo el paraguas de 
la modernidad y de la idea de progreso liberal-socialista, se esconde 
tras la escuela. Es en este sentido en el que se afirma que en un Estado 
con medios e intervenciones controladoras cada vez más poderosas, 
expansivas y evanescentes, «la escuela de hoy, con el triunfo de las for-
mas blandas de persuasión […], representa esa fantasmagoría de una 
dominación sin dominio, de un sometimiento sin violencia externa, 
de la sumisión voluntariamente aceptada» (Cuesta, 2006a: 78). Lo que 
usualmente se presenta como progreso o liberación no sería en reali-
dad más que un sistema de disciplinarización, control y dominio de 
las conciencias, de sometimiento e integración de las clases populares 
en el sistema capitalista, La escuela desempeña así, en dicho sistema, 
la triple función de inculcar, reproducir y legitimar «las estructuras so-
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ciales y las formas de poder dominantes» (Cuesta, 2005: 103). Una vez 
felices, por escolarizados, nuevos mecanismo más sutiles, menos evi-
dentes, de desigualdad, control y gobierno, ocultan y legitiman, ante 
estos felices-infelices, las diferencias sociales y el ejercicio del poder 
hasta llegar al Estado evanescente de nuestros días, especie de Gran 
Hermano invisible que todo lo regula y controla.
La tesis generalmente mantenida en relación con la evolución de 
la idea y del concepto de progreso fija sus orígenes en los siglos xvii y 
xviii, su auge o aceptación generalizada en el xix y su crisis en el xx. Sin 
embargo, pueden hallarse críticas a ambos -defensores y detractores- 
en cada una de dichas fases (Capellán de Miguel, 2006:72-73). Lo que 
sucede es que en el siglo xix quizás tuvieran más audiencia, aceptación 
o repercusión los defensores y en el xx los detractores. El paso de una 
a otra situación se produciría en el tránsito de uno a otro siglo. En pa-
labras de Pío Baroja (1970: 480),
“El optimismo del siglo xix, formado a base del culto de la ciencia, de la 
libertad, del progreso, de la fraternidad de los pueblos, se vino también 
abajo por la teoría de hombres ilustres poco políticos, como Schopenhauer, 
Ibsen, Dostoievsky y Tolstói.
En el sentido de la bondad, de la piedad, de la comprensión, según 
aquellos escritores y sus comentaristas, no se había adelantado nada y el 
hombre seguía siendo un bruto sombrío y cruel, como en tiempos remotos. 
Era la consecuencia más dura que se podía obtener del libro Humano, 
demasiado humano, de Nietzsche, que acababa de aparecer por entonces 
en francés”.18
La crisis y críticas a la noción de progreso procedentes del mun-
do intelectual de ideas radicales se hallan ya presentes en el siglo xix y 
se verían reforzadas en el xx.19 Pero una cosa es el mundo de los inte-
lectuales y otra el de la opinión pública, los medios de comunicación 
o las experiencias vividas por las distintas generaciones de seres hu-
manos. De hecho, pese a todos los avances científicos y tecnológicos 
-el innegable progreso material y científico-, sería la realidad la que 
socavaría la idea de progreso. Las dos guerras mundiales, Auschwitz, 
Hiroshima, Nagasaki -y todos los Auschwitzs, Hiroshimas y Nagasakis 
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coetáneos y posteriores de uno y otro signo-, la conciencia de que por 
primera vez el ser humano ha logrado producir y almacenar armas 
cuya utilización significaría el fin de la vida humana sobre la tierra, y la 
destrucción medioambiental a causa de ese mismo «progreso», junto a 
la creciente capacidad para deformar la realidad, manipular las men-
tes y controlar las vidas humanas hasta límites antes inimaginables, 
han hecho más para demoler la idea de progreso que todas las más o 
menos brillantes críticas filosóficas o históricas al mismo. Hoy ya sabe-
mos que si por algo destaca la especie humana es por su credulidad, su 
crueldad gratuita y sin límites y su capacidad para idear engendros que 
llevan implícita su destrucción y la de las demás especies vivas.
¿A qué idea de progreso se opone la historia sociocrítica de la es-
cuela y de la escolaridad? Por supuesto, al concepto de progreso como 
certeza o creencia en una inevitable mejora lineal y continua del mun-
do escolar y de los sistemas educativos. Asimismo, al concepto de pro-
greso como una realidad incuestionable. No parece oponerse, por el 
contrario, a la esperanza de que dicho progreso o mejora se produzca -
salvo en el caso de que persistan las actuales estructuras de dominación 
social- ni al progreso como ideal o aspiración. Simplemente se limita a 
constatar su imposibilidad en las circunstancias actuales y su uso como 
artificio engañoso que legitima dichas estructuras. Es decir, su utiliza-
ción -gracias a la asociación positiva, aceptada sin cuestionamiento, en-
tre escuela y modernidad- como una promesa de felicidad engañosa. 
La idea de progreso aplicada al mundo de la escuela y de la es-
colarización tiene tres fundamentos. El primero es la idea de la per-
fectibilidad del ser humano mediante la educación y, más en concreto, 
la educación institucional o escolar. El segundo, la aplicación de dicha 
idea a la escuela y a los sistemas educativos, a su progresiva expansión 
y mejora. El tercero, la generalización de esta idea al conjunto de los 
seres humanos o, como gustaba decirse en el siglo xix, a la Humanidad 
como sujeto colectivo con entidad propia. La historia socio-crítica de 
la escuela y de la escolarización quizás no rechace como posibilidad o 
aspiración dichos fundamentos -el progreso individual, el sectorial y 
el global-, pero cuestiona su existencia, pone en duda que sean posi-
bles en las sociedades capitalistas, denuncia la presentación del Estado 
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como un ente neutral y benefactor, y desvela el engaño que suponen la 
escuela y la escolarización frente a los promotores de ambas.
Este énfasis en la escuela y la escolaridad como artefactos, arti-
mañas y artificios se hace, no obstante, no tanto con el ánimo de esta-
blecer un discurso único al respecto, sino, como se dijo, de desvelar lo 
que comúnmente suele ocultarse tras el «discurso feliz» progresista y 
liberal-socialista con sus llamadas a la redención y la salvación a través 
de la escuela. Como recientemente ha afirmado uno de los represen-
tantes más conspicuos de la historia socio-crítica de la escuela y de la 
escolarización, no hay contraposición entre la consideración de ambas 
como un engaño o como un derecho social -el aspecto más destacado 
por el liberalsocialismo-: «la escuela, dice, es un bien y un mal al mismo 
tiempo […]. No es esto o aquello. Es esto (“engaño”) y aquello (“dere-
cho social”) al mismo tiempo» (Cuesta, 2006b: 171). La escuela, en este 
sentido, reprime y libera en un incansable tic-tac, aunque, para desve-
lar lo oculto, y desmontar los discursos generalmente admitidos sobre 
ella, haya que acentuar los aspectos relativos a la evidente represión y 
dejar a un lado, por ya conocidos, los de una hipotética liberación. La 
institución escolar es, al mismo tiempo, instrumento de legitimación 
de las desigualdades socio-culturales y, por tanto, de las relaciones de 
poder y dominio, y de desvelamiento de las mismas. En su última esen-
cia es una invención del ser humano capaz, como éste, de lo peor y de 
lo mejor.
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Notas
1  No está de más advertir que no son estas las únicas miradas posibles a la historia 
de la escuela y de la escolaridad. Sólo con el propósito de indicar alguna otra podría citarse el 
enfoque neoconservador del que quizás el mejor ejemplo en nuestro país sea la trilogía de V. 
Pérez-Díaz y J. C. Rodríguez (2001; 2002; 2003). Sobre su visión de la historia de la educa-
ción, remito a lo dicho en Antonio Viñao (2005b).
2  Sobre el particular véase, con más detalle, A. Viñao (2000: 44-69). Uno de las 
obras más representativas de esta corriente historiográfica es la de D. K. Muller, F. Ringer y B. 
Simon (1992).
3  Véase también Sarason (1996, 2003).
4  Estas dos cuestiones las he tratado con cierto detalle en Viñao (2000: 90-99). 
En cuanto al desencuentro entre la «alta» y la «baja» pedagogía, véase A. Nóvoa (1998: 
121-145).
5  En los párrafos que siguen sintetizo algunas de las ideas expuestas en A. Viñao 
(2006).
6  Proxemia o proxémica: «el conjunto de observaciones y teorías concernientes al em-
pleo que el ser humano hace del espacio como producto cultural específico» o «utilización sim-
Resumen
Este texto trata sobre la escuela y la es-
colaridad. Expone, primero, la histo-
ria o enfoque tradicional de las mismas. 
Después, de modo sucesivo, analiza cómo 
los paradigmas de la historia social, la 
historia socio-cultural y la historia so-
cio-crítica han afectado a la historia y al 
modo de mirar, desde la historia, tanto 
la institución escolar como el proceso de 
escolarización. Todo ello prestando espe-
cial atención a los conceptos e ideas de 
la gramática de la escolarización, las cul-
turas escolares, la perspectiva genealógi-
co-crítica, el problema de las divergencias 
entre las periodizaciones políticas y las 
culturales y la noción de progreso.
Palabras clave: 
Historia de la educación. Proceso de es-
colarización. Gramática de la escolari-
dad. Culturas escolares. 
Abstract
This text deals with the school and the 
schooling. First, it outlines the traditional 
history or approach of both issues. After, it 
analyses, in a successive way, how the pa-
radigms of the social history, socio-cultural 
history and socio-critical history have in-
fluenced the history, and the way of looking, 
from the historical standpoint, at both the 
school institution and the schooling pro-
cess. All these aspects are dealt with a parti-
cular attention to the concepts and ideas of 
the grammar of schooling, school cultures, 
the socio-critical approach, the problem of 
the divergences existing between the politi-
cal and cultural periodisations and the no-
tion of progress 
Key words: 
History of education. Schooling process. 
Grammar of schooling. School cultures.
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bólica del espacio como proyección de la relación psicológica entre los actuantes» (D. Picard, 
1983: 103 y 115). El término proxémica fue acuñado por E. T. Hall (1972: 6).
7  A fin de evitar una larga enumeración de trabajos remito a los incluidos en A. 
Escolano Benito (2007) y VV. AA. ( 2003).
8  Para la mejor comprensión de todo lo que seguidamente se dice, recomendamos la 
lectura de la «carta» o respuesta del autor (Cuesta, 2006) a los comentarios y reseñas de esta 
obra tras leer, como es obvio, dichos comentarios y reseñas.
9  Me refiero, por poner tres ejemplos, a las obras de A. Querrien (1979, 2005), M. 
Bouillé (1988) y F. Dajez (1994).
10  Ejemplos de esta influencia serían los trabajos de S. J. Ball (1993), I. Hunter (1998), 
B. Curtis (1989, 1992), D. Kira y K. Twig (1994) y buena parte de la obra de Popkewitz, en 
especial Th. S. Popkewitz y Mª Brennan (2000).
11  Sobre los usos del concepto foucaultiano de genealogía, véase I. Dussel (2004).
12  Entre otras, por ejemplo, la metáfora familiar (la escuela como gran familia; el maes-
tro o maestra como padre o madre y los alumnos como hijos), la del jardín (el maestro como 
jardinero y los alumnos como plantas que cultivar), la pastoral con su trasfondo religioso (el 
pastor y sus ovejas), la astronómica (el profesor como sol que da vida y alrededor del cual gi-
ran los planetas) y, vulgarizando a Foucault, la cuartelaria, la carcelaria o la hospitalaria que no 
creo que precisen explicación alguna.
13 Una exposición más extensa y argumentada, a la que esta brevísima síntesis no hace 
justicia, puede verse en I. Dussel y M. Caruso (1999) y una versión puesta al día de la misma 
en M. Caruso (2005: 17-67).
14 Sobre el proyecto Nebraska, gestado en el año 2001, véase R. Cuesta; J. Mainer; J. 
Mateos; J. Merchán; M. Vicente (2007).
15 «Los sobreentendidos culturales generales de la época» sería una de las posibles tra-
ducciones de dicha expresión.
16 Un ejemplo relativo a España ya señalado en otro trabajo: el establecimiento legal 
y oficial en 1887 de un período vacacional de 45 días durante el verano en la enseñanza pri-
maria, no sólo vino a reconocer una práctica más o menos habitual y de duración irregular en 
nuestras escuelas, sino que fue un paso decisivo, con el tiempo, para configurar en este nivel 
educativo la noción y la realidad del curso escolar, con su comienzo y su final, hasta entonces 
inexistentes (A. Viñao, 1998b: 38 y 131-132).
17 Para la mejor comprensión de lo que seguidamente se dice recomiendo la lectura, 
sobre la historia del concepto de progreso, de los textos de J. Fernández Sebastián (2002) y 
sobre todo de G. Capellán de Miguel (2006).
18 Nietzsche escribió Humano, demasiado humano en los años 1876-1878 y el libro 
se publicó en 1878 si bien no tomó su forma definitiva hasta la edición de 1886. La obra fue 
traducida y publicada en España en 1901 por la editorial La España Moderna y en la década 
de 1910 por Sempere y Compañía.
19 Una síntesis sumaria de algunas de dichas críticas puede verse en G. Capellán de 
Miguel (2006: 72-79), y una versión al día en John Gray (2006): la negación de los avances 
en el campo de la ética, de la política y de la condición humana frente a los innegables avan-
ces científicos y técnicos; la visión de la historia como un proceso no lineal y progresivo hacia 
una sociedad mejor, sino como un ciclo sin fin de ganancias y pérdidas; y el peligro que supone 
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esa combinación de mayor poder humano, gracias al creciente conocimiento científico, con la 
índole no acumulativa de los pretendidos avances en el campo de la ética y de la política.
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